
성공하는 반수

Intro
삼반수를 끝내고 나서 읽은 책이지만 나의 2013년이 너무도 많이 겹쳐지는 소설이 
하나 있다. ‘스물아홉 생일, 일년 후 죽기로 결심했다’라는 소설이 그것이다. 주인공 
야마리는 곧 서른을 앞두었지만 제대로 된 직장도 없고, 외모는 뚱뚱하고, 미래를 약
속했던 남자친구는 떠나가고, 집안 사정 역시 여의치 않은 자신의 상황을 비관하여 
29살 생일에 자살을 시도한다. 그런데 이왕 죽을 거, 1년 후 가장 화려한 모습으로, 
라스베이거스 카지노 에서 가진 모든 돈을 걸고 제대로 한판 승부를 벌인 후 멋지게 
죽어버리겠다는 다짐을 하게 된다. 그리고 그 목표 하나로 1년을 죽기 살기로 살아낸
다. 라스베이거스에 갈 돈과 카지노에 걸 돈을 벌기위해 밤낮으로 ‘미친듯이’ 일을 하
고, 그날 입을 드레스를 위해 ‘미친듯이’ 다이어트를 하며 카지노 게임을 공부한다. 
그리고 1년 후 기어이 그 화려한 목표를 달성해낸다. 물론 죽지는 않고 그 경험을 토
대로 이후에 훨씬 더 멋진 삶을 살게 되었다는 이야기다. 어쩜 이렇게 비슷할 수 있
을까? 물론 나는 그때 29살은 아니고 21살이었고, 뚱뚱하긴 커녕 재수를 끝냈었을 땐 
몰골이 말이 아니게 말랐었지만 말이다. 그런데 나에겐 살만 없는 게 아니고 정말이
지 재수를 끝내고 내게 남은 것은 하나도 없었다. 21살치고는 또래보다 사연이 많은 
나였다. 믿었던 마지막 하나까지 없어졌을 때, 나는 용기가 생겼다. 대학 레벨을 높이
고 싶다는 거창한 목표나, 대단한 무언가가 되겠다는 꿈이 아니었다. 단지 지금보다 
나아지고 싶다는 용기였다. 말하자면 더 잃을게 없어보였다. 그래서 반수를 시작했고, 
과정으로 말하자면 저 소설의 야마리만큼 ‘미친듯이’ 살았고, 결과적으로 말하자면 그 
도전을 통해 내 길을 찾았으며 교대 입시에 성공했다. 내가 수험생들한테 전하고 싶
은 것은 단순히 반수 방법이 아니다. 그런 방법적인 것을 요약하자면 종이 서너장이
면 충분하다. 내가 진짜로 전해주고 싶은 것은 ‘일년 후 죽기로 결심’하는 그 마음, 
당장 하루하루가 소중한 그 마음으로 하루 하루를 불태웠던 그 과정들이다. 또 반수
를 하기엔 최악의 조건이었지만 ‘그래도 했다는’ 나의 스토리가, 비슷한 처지에 놓인 
이들에게 핵심적인 도움이 되기를 간절히 바란다.


